四号到达，降落在大岛上。在街道上步行，手机连不上 instagram，却可以连上微信和微博。wifi 一搜有华为的路由。岛上的猫可真多啊。渡船晚点。当天夜深后，本以为天黑了什么景色也看不到，结果却让我大吃一惊。深夜里、深海之上的穹顶晴天真乃观看星空之绝佳。银河、星云、shooting star。顿感航海真是伟大的事业。只留在内陆的人们大概不能得知海洋之雄伟。一望无际的水和万千种看不到、不可明状却又无处不在的精神。这个星球是怎样一种被我们拥有了的奢侈。到了居住的小岛已是凌晨过后。肚子饿了，进去一家还营业的小馆，竟然是华人开的。没租车后，在这个加勒比海包围中的小野岛上走了很久，寻找我的住处。红色的路灯光打下一块块圆斑，万籁空寂。孤身一个，路边有蛇，灌木中有不明的动静。愈行愈远离了刚登岛的那一团人气。打着手机电筒，紧张动员寻路。最终出了一身汗，堪比淋了一场雨。也不知道是吓的、还是累的。
离开时，觉得波多黎各人乘坐起大客机来很有意思。起飞前测试机翼关节发出的摩擦声会勾来一阵哈哈大笑；上跑道关闭机内照明则会引来一齐的叹气；飞机降落成功了大家一起鼓掌；美国航班的冷气则好像让他们很不习惯、纷纷撸着鼻子不停。大客机是一种附有欺骗性的事物。腾云直上九千尺，习惯了轰鸣后、稳稳当当的错觉让你以为是静止或滑行在某个平面上，昏昏欲睡。突然惊醒，因为想到自己被架在空气稀薄的极寒极高处，远离大地。除此之外无依无靠。稳当的表象下是千吨的铁皮被人类的意志和文明硬拉到高天之上飞翔，其实何其千钧一发。这感觉像极了无数次半夜间猛然的莫名惊醒，因为想到母亲已不知何故突然不在这世上。临近降落，万千灯盏飞过。七月五日的高空还可看到大地上升起的小小烟花晶莹朵朵。到达 DC，竟有一丝回家的感觉。